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Pensar hoy en la infancia latinoamericana es una 
tarea de carácter urgente. Ello significa poder 
reflexionar tanto sobre el presente histórico y 
social que vivimos en nuestra América Latina 
como también detenerse a comprender, en clave 
política, nuestra propia condición humana, 
entendida no como el efecto de las condiciones 
bajo las que se ha dado la vida del hombre si no 
como aquella que define su existencia por la 
propia acción de los hombres. 
Los avances logrados en los últimos años han 
disminuido los niveles de pobreza pero la 
desigualdad continúa afectando a millones de 
personas que habitan nuestra región, la educa-
ción tiene como principal tarea pedagógica 
“verificar la igualdad” y permitir que la infancia 
pueda añadir algo propio al mundo al que llega.  
Ampliar las fronteras de lo educativo en el 
territorio de lo social exige una posición en-
señante sin claudicaciones ni miradas que 
estigmaticen a la niñez que asiste cada día a las 
escuelas en las barriadas populares. Educar 
requiere desplazar los límites de lo posible. 
 
Palabras Clave: Infancias Latinoamericanas; la 
cuestión social; educación; pobreza infantil; 
natalidad; la infancia como sujeto político. 
 
Abstract 
Thinking about childhood today in Latin 
American is an urgent issue. This means to 
reflect about both the historical and social mind 
that we live in our Latin America as stopping to 
understand, in political terms, our own human 
condition, understood not as the effect of the 
conditions under which it has given man's life but 
as one that defines its existence by the action of 
men. 
Advances in recent years have decreased levels 
of poverty but inequality continues to affect 
millions of people living in our region. The 
education has as main pedagogical task "verify 
equality" and allow children to add something of 
their own to the world that they arrives.  
Enlarge the boundaries of education in the social 
territory, demands a teacher position that do not 
give up or looks that stigmatize children 
attending each day to schools in the popular 
neighborhoods. To educate requires moving the 
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Pertenecemos a una región verde, cruzada por ríos, atravesada por cadenas 
montañosas, habitada por población afro, mestiza, de centenares de pueblos 
originarios que de manera desigual y combinada habitan estas tierras. La 
cartografía de nuestro territorio muestra grandes espacios sin población, pero 
también y en profundo contraste presenta ciudades abarrotadas de millones de 
hombres y mujeres, niños, niñas que padecen la hostilidad de los conglomerados 
urbanos rodeados por barrios que como aros de cada vez mayor empobrecimiento 
conforman áreas metropolitanas que de manera degradada interaccionan con los 
centros urbanos. 
¿De qué hablamos cuando nombramos a América Latina? ¿A qué sujeto nos 
referimos al nombrar “las infancias” como “latinoamericanas”? ¿Qué movimiento 
tenemos que producir quienes educamos en las instituciones educativas, en 
espacios socioeducativos de nuestro país para ser parte de ese universo particular, 
el de “las infancias latinoamericanas”? 
Lo que acontece con los niños y niñas de un país es un analizador 
privilegiado de las sociedades, esta afirmación presentada por la investigadora 
Sandra Carli hace tiempo atrás continúa siendo fértil para pensar el presente de 
las sociedades latinoamericanas. Ya que, por una parte, ofrece la posibilidad de 
ligar la cuestión de la infancia al conjunto de la sociedad y, por otra, problematizar 
los temas sociales desde el punto de vista de la infancia. Creo que para quienes 
educamos nos ofrece la posibilidad única de asumir una posición clara, en el campo 
específico de la educación infantil en primer lugar pero sobre todo en el terreno 
social y educativo pero también en el político, económico y cultural más amplio. 
Si seguimos el hilo de este argumento al preguntarnos: ¿cómo está la 
infancia en nuestro país? Y, ¿cómo están las infancias latinoamericanas? La 
respuesta o las respuestas a dichos interrogantes pueden ser respondidos desde 
una mirada más profunda, compleja y comprometida sobre nuestras realidades 
latinoamericanas.  
Les propongo -casi como un ejercicio intelectual- cerrar los ojos y extender 
la mirada para representarnos América Latina. Una región variada en sus 
geografías, bordeada por mares y océanos, con desiertos, cordilleras montañosas, 
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bosques y frondosas selvas que circundan las cuencas hídricas que abren la 
posibilidad de la comunicación dentro del continente aún no desarrollada. Pero 
sobre todo, es un extenso territorio hablado por centenares de lenguas originarias 
construidas a lo largo de miles de años, muchas de las cuales hoy están en peligro 
de extinción1.  
La cartografía latinoamericana presenta un mapa cultural único, donde el 
castellano y el portugués como lenguas estándares comparten territorios lingüís-
ticos con aquellas propias de los pueblos originarios como el wichí, el mapuche, el 
quechua, el guaraní, el quiché, el aimara, nahualtl, maya, entre tantas otras. Es 
una región verde, sonora y de una riqueza cultural incalculable, pero que al mismo 
tiempo y como traumático contrapunto, es extremadamente pobre social y 
económicamente, desde hace siglos. 
Pensar hoy en la infancia latinoamericana es una tarea de carácter urgente. 
Ello significa poder reflexionar tanto sobre el presente histórico y social que vivimos 
en nuestra América Latina como también detenerse a comprender, en clave 
política, nuestra propia condición humana, entendida no como el efecto de las 
condiciones bajo las que se ha dado la vida del hombre si no como aquella que 
define su existencia por la propia acción de los hombres (Arendt, 2007). 
La infancia representa un analizador privilegiado de la sociedad 
latinoamericana hoy pero también refleja “el carácter de la condición de la 
existencia humana” (Arendt, 2007:23). La situación de la infancia latinoamericana 
muestra con crudeza una profunda desigualdad social que produce efectos 
traumáticos y singulares en las nuevas generaciones. Ello puede observarse a pesar 
de los logros obtenidos por algunos de los países latinoamericanos, como por 
ejemplo Brasil, Uruguay, Venezuela, Bolivia, Ecuador, Argentina, entre otros, por 
superar el estado de pobreza extrema de millones de niños y niñas2. 
La pobreza infantil, las marcas tempranas de la marginalidad y la exclusión 
determinan destinos y biografías anticipadas (Frigerio, 1992) que ubican a los 
recién llegados al mundo en una posición de inferioridad y subalternidad desde el 
inicio. Esta situación es de una enorme gravedad ya que condiciona su existencia 
desde la cuna. Si partimos de reconocer que la natalidad representa para la 
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humanidad la oportunidad de lo nuevo, de su continuidad y discontinuidad, del 
milagro, nos dirá la filósofa Hannah Arendt; el hecho de que millones de niños y 
niñas latinoamericanos nazcan condenados a la miseria se constituye en un reto 
ineludible para que sea asumido por nuestras sociedades latinoamericanas sin que 
transcurra un día más. 
En la dirección que nos ofrece el pensamiento arendtiano, la natalidad, la 
llegada de los nuevos, representa en sí misma la posibilidad de alterar lo dado y 
de establecer la continuidad de la humanidad pero también su discontinuidad. Los 
nuevos portan un enigma y poseen la capacidad de empezar algo nuevo, ya que, 
como lo expresa la filósofa, “los hombres aunque han de morir, no han nacido para 
eso sino para comenzar” (Arendt, 2007: 9). En definitiva, su llegada le permite al 
mundo, a este mundo cargado de injusticias y desigualdades, imaginar “lo 
posiblemente otro”, “lo humanamente otro” al instalar la posibilidad siempre 
abierta de inauguración de un nuevo comienzo de la historia. 
Como contrapunto, nuestras infancias latinoamericanas requieren ser 
recibidas. Recibir, es hacer lugar, es abrir un espacio digno para ser habitado. En 
América Latina se torna necesario aceptar esta responsabilidad en este presente 
respondiendo a la llamada de los que nacen, de los que llegan a nuestro mundo 
(Larrosa, 1998).  
Enseñar, educar, expresan un modo de estar en el mundo para quienes lo 
ejercemos en las tierras latinoamericanas y representa sin lugar a dudas la manera 
de asumir un compromiso con los nuevos, con los recién llegados a nuestras 
latitudes, de Oaxaca a Tierra del Fuego, de Caracas a Belén, de Santiago a Quito. 
El porvenir de la niñez latinoamericana está estrechamente ligado a que una 
América Latina / otra asuma; desde su pasado, cargado de despojos pero también 
de una historia de luchas independentistas, libertarias y emancipadoras; un 
presente que incluya en términos de justicia a la infancia como sujeto político de 
cara al porvenir.  
La pregunta por el mañana encierra un interrogante por la justicia. El 
respeto por la justicia más allá del presente incluye tanto a aquellos que no están 
ahí como a aquellos que no están ya o que aún no han llegado (Derrida, 2000). 
Espacios en Blanco - Serie indagaciones - Nº 25 - Junio 2015 (153-172) 
 157 
Interrogarnos sobre el futuro incluye también la pregunta por la infancia, las 
infancias pobres, las infancias desharrapadas que educó Simón Rodríguez.  
Sí, como lo hemos planteado, la cuestión de la infancia remite a la natalidad 
y a la capacidad de la sociedad de agregar algo propio al mundo, nuestra respon-
sabilidad pública con las generaciones nuevas se torna irrenunciable e indelegable. 
Es necesario entonces volver a ligar la relación entre la infancia y la política, en el 
sentido de la acción y la praxis, y desplazar la preponderancia de las retóricas 
prolijas sobre los derechos de la infancia que no alteran los núcleos duros de la 
reproducción de la desigualdad.  
En este marco, la educación desde edades tempranas representa una deuda 
de la sociedad y del Estado para llegar justo a tiempo y también una apuesta por 
las nuevas generaciones en términos de una batalla cultural central. Analizar las 
realidades educativas y sociales actuales requiere acercar el porvenir a la mesa de 
nuestros debates para que no haya ni un niño, ni una niña que no reciban lo que 
les corresponde. 
Asimismo, en muchos de los países latinoamericanos nos hallamos frente a 
la paradoja de haber conquistado un aumento sustantivo de la legislación que 
protege a la niñez, al mismo tiempo que se descarga de manera brutal sobre las 
nuevas generaciones la violencia estructural provocada por la desigualdad de 
nuestras sociedades. Las muertes evitables en cada país asumen particularidades 
diferentes pero en todos asoma un escenario abismal. Florecen los derechos de la 
infancia y de manera simultánea se multiplican las muertes que la tienen como 
víctima.  
La Argentina no escapa a dicha situación, niños, niñas, adolescentes y 
jóvenes de sectores populares son víctimas del gatillo fácil de las fuerzas de 
seguridad, de la trata de personas o de las redes de narcotráfico convirtiéndose en 
noticias de los medios que de manera obscena insisten en presentar a los rostros 
infantiles como delincuentes y peligrosos3. Las ciudadanías infantiles son 
horadadas por la desigualdad y los efectos de un proyecto biopolítico que las 
empuja a la mera sobrevivencia y exclusión (Bustelo, 2007). El discurso de la 
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protección y la experiencia de la violencia y la represión son el anverso y el reverso 
de la experiencia social y política de las infancias populares latinoamericanas.  
 
¿Cómo mirar América Latina? 
La construcción de una mirada dirigida a la infancia latinoamericana requiere desde 
el punto de vista que proponemos en este texto una operación de enmarcamiento4 
que establezca las coordenadas que permitan una mayor com-prensión de las 
realidades que analizamos.  
El capitalismo latinoamericano 
 
“después de un siglo y medio de haberse instaurado como el modo de 
producción predominante en la mayoría de las economías de la región, y pese 
a haber experimentado períodos de altas tasas de crecimiento económico, 
muestra que nuestros países continúan sumidos en el subdesarrollo”5 (Borón, 
2009: 11). 
 
y que aún se debaten entre el atraso y la exclusión, entre la extrema concentración 
de la riqueza y la pobreza y la marginalidad. 
A una década del comienzo del siglo XXI, las condiciones de vida de millones 
de habitantes aún lindan con la supervivencia y la más absoluta y obscena miseria. 
América Latina posee el grado más alto de desigualdad en el mundo y, por lo tanto, 
de injusticia; éste es el talón de Aquiles de los actuales gobiernos democráticos 
que, a pesar de sus esfuerzos, enfrentan la herencia de siglos de despojo siste-
mático, a lo que se le suman los efectos del neoliberalismo que profundizó la brecha 
de desigualdad a una escala inédita para algunos países, como en el caso de la 
Argentina que aplicó el modelo neoliberal sin reservas durante la década del 
noventa con el terreno allanado para ello por la dictadura militar.  
Al mismo tiempo, este comienzo de siglo presenta un cambio favorable en 
la historia del continente, en una fase de construcción de alternativas al modelo 
impulsadas por los actuales gobiernos progresistas que ha permitido que en los 
últimos años millones de personas hayan salido de la situación de pobreza extrema. 
Sin embargo, el punto de partida de estas páginas requiere señalar que todavía el 
subdesarrollo provoca que las democracias latinoamericanas no alcancen -incluso 
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cuando se lo proponen- a revertir la ausencia de los más elementales derechos 
humanos. Así, persiste la desigualdad en nuestro continente que enmarca los 
actuales procesos sociales, económicos, políticos y culturales y nos aproxima, casi 
como una lente que va ajustando su foco, a la multiplicidad de realidades diversas 
y complejas que configuran las condiciones de la vida cotidiana de niños y niñas 
en los países latinoamericanos. 
Las infancias pobres y/o excluidas instaladas en la fragilidad social, en la 
peligrosidad de los márgenes, en la trampa integradora de la asistencia, en la 
vulnerabilidad como frontera o pasaje hacia la exclusión, se constituyen en sujetos 
sujetados a la privación pero también en sujetos deseantes de otros futuros 
(Redondo, 2004).  
La pobreza afecta a la juventud latinoamericana en forma desproporcionada 
y en el caso de los niños y niñas, cuando no está presente un Estado activo que 
promueve políticas dirigidas a la niñez, las condiciones de vida de la infancia 
dependen exclusivamente de su origen social, su género, su etnia y grupo familiar 
de pertenencia. En definitiva su cuna de nacimiento. Las fotos de la cuna de la 
desigualdad, que bien ha fotografiado Sebastián Salgado en el mundo, trazan un 
panorama que muestra con claridad los condicionamientos que la pobreza y la 
desigualdad presentan para los futuros de la infancia si no se llega a tiempo ¿Qué 
movimientos educativos y sociales son necesarios en nuestros países para 
desplazar la posición de la infancia en los territorios de la desigualdad? ¿Cuáles son 
las tareas principales para comprender las urgencias a ser resueltas en el terreno 
educativo y social de este universo particular? 
Lo que acontece con los niños y niñas de un país se constituye en un 
analizador privilegiado de las sociedades, esta hipótesis presentada por la 
investigadora Sandra Carli continúa siendo fértil para pensar el presente de las 
mismas (Carli, 2006), ya que ofrece la posibilidad de ligar la cuestión de la infancia 
al conjunto de la sociedad y permite problematizar los temas sociales, políticos, 
económicos y culturales desde el punto de vista de la infancia como sujeto político. 
Si seguimos el hilo de este argumento cabe preguntarnos de qué modos cada 
sociedad latinoamericana atiende la infancia de su país para luego poder imaginar 
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y trazar las principales líneas de políticas públicas necesarias para “alojar” a las 
nuevas generaciones y garantizar de manera efectiva sus derechos.  
El interrogante sobre ¿cómo viven hoy su niñez las infancias latinoame-
ricanas? nos conduce a una infinidad de respuestas que requieren ser analizadas 
desde una mirada más profunda, compleja y comprometida que no es posible 
abordar en este texto. Sí, destacar la relevancia de las políticas dirigidas a la niñez 
que en varios países ha permitido disminuir la situación de pobreza extrema e 
indigencia de millones de niños y niñas, como en el caso de Argentina y Brasil, 
cuando asumen un carácter más universal aun cuando persista la pobreza y la 
indigencia que genera el trabajo infantil, entre otros problemas, de larguísima data 
en la región. 
En el caso argentino La Ley de Asignación Universal (AUH)6, que alcanza a 
más de tres millones y medio de niños y niñas, significó la salida de la situación de 
pobreza de la franja más vulnerable de la infancia y rompió una relación tutelar 
establecida en décadas anteriores, ya que los beneficios de las políticas focalizadas 
neoliberales durante los noventa tenían como contraparte el tutelaje y el asisten-
cialismo. En este caso los modos de acceso a la asignación por cada niño o niña 
interrumpe la relación clientelar de las poblaciones excluidas con quienes se 
aproximaban con planes, beneficios o prebendas para instalar una asignación de 
protección social en términos más democráticos.  
En el caso de Brasil, el Estatuto de la Niñez y la Adolescencia ofrece 
garantías y prioridad absoluta a la infancia en todas las políticas públicas y, sin 
duda, existe un antes y un después de esta legislación. Sin embargo, subrayan 
especialistas y activos militantes por los derechos de la infancia brasileña, las 
formas de vida concreta no siempre están en sintonía con los avances de la nueva 
ley (Müller, 2011).  
Los avances en muchos de nuestros países son significativos y relevantes, 
sobre todo en la fase de dominación capitalista, en la que se continúa requiriendo 
de un papel muy activo del Estado en el campo de las políticas dirigidas a la niñez, 
pero también de la sociedad civil y sus organizaciones sociales para asegurar la 
presencia estatal y favorecer el propio protagonismo de la infancia.  
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Un talón de Aquiles para las sociedades democráticas latinoamericanas es 
el trabajo infantil. Las infancias trabajadoras son una imagen cotidiana en nuestras 
tierras. En las grandes urbes, en zonas rurales7, en las minas, en el trabajo 
doméstico, entre otras formas de explotación los niños y niñas son explotados 
incluso bajo formas veladas de trabajo esclavo; la mendicidad, la prostitución, que 
ubican de manera alarmante a la niñez latinoamericana en una situación de 
extrema vulnerabilidad.  
En el caso de Méjico, en la zona de Chiapas, donde se concentran los índices 
más altos de pobreza de dicho país, el 32% de la población chiapaneca pertenece 
a grupos indígenas. Muchos niños y niñas se ven obligados a enfrentarse desde 
muy temprana edad al trabajo saliendo a la calle a la búsqueda de formas alterna-
tivas de sobrevivencia solos o juntos con sus madres (Buatista, 2006). 
En el Paraguay, casi cincuenta mil niños, de un total de medio millón que 
trabajan en el país, lo hacen bajo la forma del “criadazgo”8, una forma sutil de 
servidumbre en casas de familias. La naturalización del trabajo infantil doméstico 
con frecuencia se oculta bajo las formas del amor o del cuidado encerrando la 
explotación infantil condenada por toda la jurisprudencia vigente.  
Asimismo, el discurso de la protección, que ha ampliado significativamente 
los derechos de la infancia, convive con las muertes evitables de niños y niñas que 
día a día se multiplican a lo largo y ancho de nuestras tierras latinoamericanas. En 
el caso argentino, son visibles la reproducción de cadenas de violencia (Auyero y 
otro, 2013) que de manera ordinaria se establecen en los barrios populares 
teniendo como víctimas principales a los más jóvenes. Este contrapunto marca 
tensiones aún no resueltas que son aprovechadas para aumentar el miedo y 
alimentar el discurso de la seguridad.  
Los niños/adolescentes se tornan peligrosos y en ese desplazamiento dis-
cursivo se produce un borramiento de los derechos para el sentido común de la 
sociedad, ya que se borra la posición de niño como sujeto que responsabiliza a la 
sociedad como garante de sus derechos para pasar a ser criminalizado como pobre 
y peligroso. De ese modo, aumenta el clamor de más medidas de penalización y 
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de presupuesto en seguridad o, de su eliminación directa bajo la pantalla de la 
culpabilidad.  
El discurso del miedo provoca, como sugiere Bustelo parafraseando a 
Agamben, la existencia de un niño sacer que aunque representa el inicio de la vida, 
conlleva la amenaza de que ésta pueda ser suprimida de manera impune. “Miles 
de niños y niñas (latinoamericanos) son eliminables o desechables y la 
característica básica es que su muerte no entraña ninguna consecuencia jurídica” 
(Bustelo, 2007: 25). 
La baja de la imputabilidad ha pasado a ser tema de agenda en muchos de 
los países latinoamericanos encontrando en los medios de comunicación hege-
mónicos la caja de resonancia imprescindible para generar el consenso que permita 
judicializar a la infancia pobre. En Argentina la denuncia de los organismos de 
derechos humanos, como las de los movimientos sociales, no han logrado frenar 
el aumento de asesinatos de niños y jóvenes en manos de la policía o del 
narcotráfico9, incluso con investigaciones que dan cuenta que los datos sobre 
delitos juveniles no justifican la solicitud de baja de la edad de imputabilidad de 
dieciséis a catorce años.  
A veinticinco años de la Convención sobre los Derechos del Niño, las 
muertes de más de doscientos adolescentes y jóvenes, en una provincia que a su 
vez cuenta con los mejores proyectos culturales públicos dirigidos a la infancia, dan 
cuenta de las contradicciones y tensiones que se entrecruzan en el terreno político. 
“Queremos luchar por cosas buenas”, expresan los jóvenes de barrios populares 
que definen sus lugares de vivienda como barrios precarios donde el narcotráfico 
y la policía los amenazan cotidianamente ¿Cuáles son los matices y los claroscuros 
del discurso del poder dirigido a la niñez? ¿Hay porvenir posible si la brecha entre 
lo que se enuncia como derecho y lo que se efectiviza es cada vez mayor? El debate 
está abierto; los niños, adolescentes y jóvenes toman la palabra. 
 
La cuestión social y la educación 
Para sumergirnos en el vínculo entre lo social y lo educativo es importante señalar 
que desde la pobreza -ya condenada moralmente por la doctrina de la caridad 
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cristiana, nombrada en las actas de la Iglesia en el siglo XII (Geremek, 1998)- 
hasta la difusión generalizada de la categoría de exclusión, no hace más de cinco 
décadas, ha corrido mucha agua bajo el puente. Si bien y con excesiva frecuencia 
se utilizan como sinónimos tanto la categoría de pobreza como la de marginalidad 
y/o exclusión, las mismas hacen referencia a universos empíricos y conceptuales 
bien distintos que requieren un estudio y desarrollo particular (Redondo, 2004). En 
este sentido, respecto de lo que nos concierne en tanto enseñantes o implicados 
en los procesos educativos y/o sociales es apropiarnos “de los elementos teóricos 
que permitan entender las lógicas en las que se sostienen los procesos de 
exclusión, tanto en sus dimensiones históricas como de actualidad” (Núñez, 2002: 
50). 
Como bien nos lo enseña y plantea Robert Castel (1997) en sus 
innumerables trabajos, nos hallamos frente a sociedades posindustriales que 
alientan procesos de individualización no colectivizados, lo que permite que quienes 
cuentan con el capital, modelen en su beneficio la relación con el trabajo, 
usufructuando y naturalizando la caída de los derechos sociales, políticos, 
económicos y laborales conquistados durante el siglo XX, para individualizar una 
relación contractual donde cada uno negociará su posición social de manera 
individual. La diferencia está en que esta individualidad para unos está asentada 
en recursos objetivos y protecciones colectivas y, en otros, se suma a una posición 
extrema de vulnerabilidad y exclusión que será el último eslabón de una cadena 
de desprotecciones; ello también se expresa en las trayectorias escolares.  
Estos procesos de individuación hoy se presentan como el rostro de una 
sociedad cada vez más fragmentada, ello se expresó en los noventa en el campo 
de las políticas sociales al momento de desplazar la idea de derecho a la de 
beneficio. La cuestión ligada al papel del Estado como garante de los derechos de 
quienes menos tienen es crucial; "repatriar a los que han caído" (Castel, 1997: 
478) es una de las batallas centrales de la democracia que no puede depender de 
las instituciones que también son individualizadas por efectos de una polarización 
fragmentada. Los matices entre políticas de inserción o integración timonean el 
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rumbo hacia nortes diferentes, en un caso, son un paliativo, en el otro abren una 
oportunidad y una posición ciudadana.  
Un eje relevante para ser debatido y ampliado por quienes se vinculan a 
este campo es pensar la relación entre desigualdad y educación o su reverso, 
igualdad y educación para analizar de qué modos se traduce en la experiencia de 
ser niño, adolescente o joven en nuestro país. Hoy no es suficiente describir la 
desigualdad social y su expresión en el terreno educativo, por el contrario, la tarea 
principal es recuperar, ampliar y profundizar la relación entre igualdad y educación.  
Para ello, partimos de ubicar a la educación desde un sentido político 
centrada en la transmisión de la cultura que permita a su vez la posibilidad de 
transformación de la posición de los sujetos desde la subalternidad al campo de 
los derechos. Ello ubica lo educativo en el territorio de una disputa mayor por lo 
común, ligada a los derechos sociales y como un bien social a ser repartido y de 
responsabilidad prioritaria del Estado por garantizarlo como así lo expresa la Ley 
de Educación Nacional (LEN)10.  
 
"Como afirmamos la enseñanza moderna, en general se erigió sobre un 
discurso democrático e igualador. Los significantes educación e igualdad 
configuraban una unidad de sentido, en la cual una implicaba necesariamente 
la otra" (Bordoli, 2006: 187).  
 
Dada ya la expansión del sistema educativo, desde finales del XIX hasta 
mediados del XX, la escuela en el Río de la Plata se erigía como garante de la 
igualdad que permitiría el desarrollo individual al mismo tiempo que el del país. 
Este mandato homogeneizador, no sin exclusiones, cumplió con la tarea que aún 
circula en el imaginario casi como un mito: el de una escuela igual para todos 
(Redondo y Thisted, 1999).  
A pesar de ello, de este resto discursivo que le otorga a la escuela pública 
un rango o capacidad igualatoria, desde mediados de los setenta, instalada ya la 
crisis de la educación en el sistema educativo argentino e iniciado el despojo 
material y simbólico, la potencialidad del binomio igualdad y educación es 
desmontado junto con el desmonte de nuestro país. Otras serán las políticas que 
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en pos de la calidad y la equidad destruirían la posibilidad de que la escuela genere 
condiciones para alterar las realidades de origen social, etnia, género, etc.  
Un nuevo glosario hace cuña en el sistema educativo y en el discurso 
docente, la lógica focalizada de las nuevas configuraciones de la política social 
altera el sentido universal -y también excluyente- de la lógica educativa, en 
particular la escolar. Una profunda transformación ideológica sobre el para qué de 
la escuela. Un tejido singular se ha producido, un efecto de distinción "entre 
escuelas" de acuerdo al programa que las cobija y un aprendizaje novedoso que 
enseña que cuanto peor está la escuela más recursos recibe, sin que se alteren 
cuestiones más estructurales vinculadas a los puestos de trabajo, la organización 
del currículum, la organización del tiempo y el espacio, entre otros.  
Las escuelas bajo plan aprenden a conseguir "la ayuda" del Estado pero 
este aprendizaje las desplaza de la órbita de los derechos sociales, obtener esta 
asistencia implica que parte de la energía institucional deba volcarse a cubrir y 
responder a los requisitos del programa o proyecto en el cual se inscribe, incluso 
cumplimentando los espacios de capacitación que ello demande. Así no se 
constituyen en experiencias alternativas, por el contrario, se afianza un saber 
generalizado, en especial por los directores y equipos institucionales: la mano del 
Estado que hoy da, mañana quita, por lo tanto hay que conseguir todo lo que se 
pueda mientras el viento sople a favor.  
Esa ayuda o presencia estatal no modifica o talla en sí misma las concep-
ciones sobre la pobreza y la exclusión de quienes enseñan, ni altera las condiciones 
de producción de otra propuesta educativa ya que no se ancla en un debate político 
y educativo que profundice la posición de los sujetos educativos en una inscripción 
histórica y social más larga con vistas a otros futuros, a otro porvenir. Este es el 
núcleo duro que persiste todavía en la escena escolar.  
Las formas que asume en cada gestión de gobierno el lanzamiento y puesta 
en marcha de políticas socio-educativas saturan su discurso sobre la construcción 
de una ciudadanía más plena, pero la misma se limita cuando ello llega vía plan, 
diluyéndose la representación de los niños/as, adolescentes y jóvenes sobre 
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aquello que les corresponde, les pertenece por derecho y que obliga a la sociedad 
civil y al Estado a garantizar. 
En una misma escuela pueden superponerse planes y proyectos que ubican 
a los/las directores como gestores de los mismos, casi como gestores de la pobreza 
y al resto como beneficiarios, los derechos sociales y entre ellos los educativos se 
licúan en la práctica cotidiana en contraposición al discurso que se enuncia en pos 
de la construcción de una escuela democrática. La apuesta por el reparto del bien 
educativo como bien social requiere de la multiplicación de espacios de políticas 
públicas universales traccionadas por lo particular, pero sin subsumirse en la pura 
diferencia.  
Por ello, nos interesa enfatizar junto a Adriana Puiggrós (1990), que hoy, 
en momentos en que se avizoran otras posibilidades de distribución del ingreso y 
de la riqueza, la educación se constituye como un campo problemático y que la 
presencia de elementos de otros procesos sociales o, por el contrario, de elementos 
educativos en otros procesos sociales, como conflictivos, más que limitar, abren 
otras puertas que requieren de la osadía para ser atravesadas.  
Comprender lo social y su relación con lo educativo incluye contar con otras 
categorías de análisis con las cuales aquello que se presenta como límite para la 
tarea de educar sea problematizado para modificar el punto de vista de partida. 
Pero no para simplificar lo social a una cuestión de contexto que siempre se lo 
ubica como límite, frontera, imposibilidad para la enseñanza. Es urgente cambiar 
la mirada y complejizar la comprensión de lo que acontece en el campo educativo 
y que atraviesa la vida escolar para anclar allí las transformaciones necesarias. El 
riesgo actual es que las mejoras en las condiciones de vida de las infancias 
populares no alteran las representaciones que sobre ellas se construyen sobre sus 
destinos escolares.  
 En el caso de las escuelas de sectores populares desde mi experiencia 
observo que aún seguimos pensando con frecuencia en sujetos mínimos y de esa 
manera quienes educamos respondemos a los requerimientos del capitalismo 
tardío de formar individuos con cierta capacidad instrumental para consumir y 
ejercer ciudadanías de baja intensidad (O'Donnell, 1993).  
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Desde la perspectiva que se propone, muchos problemas vinculados al 
fracaso escolar y la discontinuidad en las trayectorias escolares, pueden ser 
abordados desde políticas sociales integrales y activas dirigidas a la infancia que 
no necesariamente se centren sólo en los dispositivos escolares. Es más, cuanto 
más se atiendan y resuelvan las problemáticas que se presentan en las comu-
nidades educativas garantizando los derechos sociales a la vivienda, a la salud, a 
un trabajo digno, a un espacio urbano con acceso a la cultura y al deporte, se 
curvará la vara también en el terreno educativo. 
 
Infancias pobres y educación, la cuestión de la igualdad  
En las décadas pasadas en la Argentina, eran innumerables los relatos de los 
docentes sobre la impotencia, el dolor del día a día, ante los cuales, directores y 
directoras se veían obligados a enfrentar la crudeza del hambre, la pérdida del 
trabajo y el desamparo cotidiano de los grupos familiares, también los propios. 
Frente a ello, las resistencias y las solidaridades se multiplicaron, las escuelas de 
sectores populares o que estaban ancladas en barriadas de trabajadores fueron la 
caja de resonancia y, también, los lugares que posibilitaron otras respuestas y otros 
destinos a los que la exclusión determinaba de manera inexorable.  
En ese momento los docentes argentinos no podían imaginar el futuro de 
sus alumnos ni el propio, tampoco el de la escuela. La imposibilidad de imaginar 
otros futuros posibles se conjugó con frecuencia con las representaciones 
estigmatizantes de los grupos familiares. Ser pobre, marginal o excluido pasó a ser 
peligroso social en una relación de equivalencia discursiva que los discursos 
hegemónicos supieron reproducir con eficacia. 
En la Argentina actual, la realidad es diametralmente otra. La disminución 
de la pobreza y la exclusión, la puesta en marcha de un conjunto políticas sociales 
y educativas en sentido contrario al proyecto neoliberal, presentan otro escenario 
para los profesores y profesoras en las escuelas. Sin embargo, aquellas 
representaciones construidas sobre “los otros” como pobres y excluidos, se han 
cristalizado y se continúa mirando y nombrando la cotidianidad escolar con lentes 
fuera de foco.  
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Los “otros”, los alumnos y alumnas que hoy están dentro de la escuela son 
reconocidos como sujetos de derecho pero, al mismo tiempo, un poderoso espejo 
mediático les muestra a los docentes una imagen de peligrosidad y violencia que 
se instaura como propia por parte de los profesores y socava la posición anterior. 
“A los chicos no les interesa la escuela”, “acá nuestros alumnos son ‘particulares’”, 
“ayudan a trabajar con el carro”, “no están acostumbrados a cuidar lo que tienen”, 
son algunas de las expresiones de docentes11 que no hallan en sus alumnos reales 
aquellos que esperaban o para los cuales fueron formados.  
Sin embargo, la escuela pública en la Argentina demarca un territorio 
particular en el terreno social que le permite ocupar un lugar relevante en las 
barriadas populares. Por su historia institucional, por ser parte de la construcción 
del barrio al que pertenece, por haber surgido a partir de las demandas de la 
comunidad, por ser un lugar al que hay que ir obligatoriamente, por diferentes 
factores, continúa siendo una referencia.  
La escuela pública en la Argentina -incluso, aquella donde su desprestigio 
es notable- ocupa un punto en la cartografía de los barrios populares que deja una 
marca no sólo porque representa sin duda la presencia del Estado, sino también 
porque, como una institución pública, sostiene una temporalidad que frente a la 
velocidad neoliberal intentó ser borrada y que gracias a las luchas docentes12 a lo 
largo y ancho del país aún persiste.  
El espacio escolar marca una temporalidad ligada a la enseñanza y al 
aprendizaje. Un tiempo inscripto en una serie histórica más larga, en una filiación 
a un relato, a una secuencia intergeneracional que adquiere un espesor propio en 
los barrios. La escuela representa el tiempo cronológico, el chronos, pero también 
aloja la posibilidad del tiempo de la experiencia. El tiempo de la escuela, desde una 
perspectiva tradicional, es un tiempo lineal y mensurable aunque también es 
posible pensar la escuela como el encuentro con otro tiempo como algo 
extraordinario (Kohan, 2013). 
En las comunidades, los adultos cargan de sentido la escolaridad de sus 
hijos, nietos y sobrinos (Fonseca, 1998; Redondo, 2004; Crego, 2012) incluso, 
cuando ellos mismos no pudieron terminar sus estudios o recién lo están haciendo 
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como adultos en los Programas estatales destinados a ellos para la finalización de 
la escolaridad primaria y secundaria con modalidades propias.  
La escuela abre sus puertas todos los días, millones de niños y niñas, 
adolescentes, jóvenes y adultos asisten a ella, hasta el momento sigue siendo la 
única institución con la capacidad de alojar a las nuevas generaciones cada día, a 
pesar de todas las dificultades. Para quienes por años hemos educado en barrios 
complejos, con enormes dificultades y carencias, desde cloacas, asfalto, servicios 
de salud y registros civiles, en esos territorios a los que parece que nadie ni nada 
llega, allí hay una escuela pública.  
Ello no es justamente un gesto romántico, todo lo contrario. Inversamente, 
parte del arrasamiento de lo público que produjo la reforma educativa en el sistema 
es justamente, la pérdida del sentido de la presencia de los maestros y profesores 
cada día, en el día con día, como dirían los zapatistas, en las escuelas, en las aulas 
pero sobre todo, ocupando la dimensión pública de la escuela.  
La pregunta que se abre, es para qué y por qué abrir la puerta de la escuela 
cada día, ¿con qué objetivos? Allí aparecen un conjunto de retóricas que han 
cargado a los discursos educativos de una enorme prolijidad. Respuestas tales 
como “la formación de ciudadanos críticos”, “dar herramientas para la vida”, “incluir 
a los jóvenes”, entre otras, organizan un discurso docente más tecnocrático pero 
más vacío en términos pedagógicos.  
La escuela parece quedar detenida en el tiempo respecto de su organización 
escolar, en las lógicas de poder que la organizan y en sus modos de producción 
institucionales. Todavía, quienes nos dedicamos al oficio y al trabajo de la 
enseñanza, debemos animarnos a preguntar con honestidad intelectual: ¿qué es 
lo que encorseta nuestras prácticas pedagógicas? despojándolas de los sentidos 
necesarios para vitalizarlas, ¿cómo poner en cuestión nuestra propia conformidad 
con lo dado? y desnaturalizar aquello que se repite cotidianamente. 
Es importante destacar la importancia de que quienes enseñan puedan 
preguntarse con coraje sobre sus propios movimientos frente a los problemas 
viejos y nuevos de la pedagogía; problemas, que aún tienen vigencia o que pueden 
ser puestos nuevamente en discusión. Como la preocupación de Dewey a principios 
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del siglo XX por la relación entre la educación y la democracia, o por el vínculo 
entre la educación y el trabajo. 
La construcción de una escuela democrática es el pan de cada día de la 
educación latinoamericana, vestigios de la historia reciente, resabios de autori-
tarismo y nuevos problemas para pensar la transmisión y la memoria sitúan en 
nuestros países debates de mucha relevancia. La batalla por los derechos humanos 
y los derechos sociales tiene amplia resonancia en el trabajo educativo. ¿Cómo 
alojar en términos de hospitalidad a las infancias latinoamericanas sin abandonar, 
sin dimitir de nuestras responsabilidades públicas?  
Quizá, es momento de que profesores y profesoras incluyamos en la 
discusión sobre la educación y su futuro nuestras propias representaciones sobre 
el presente y el porvenir de nuestros alumnos y estudiantes sobre todo de sectores 
populares. Tal vez, allí radique uno de los nudos que deben ser desatados. Ya que, 
si se continúa considerando que a los alumnos y sus grupos familiares no les 
interesa la escolaridad, faltan porque sí, no cuidan lo que se les da y no 
comprenden lo que se les enseña, pocas son las expectativas que se le otorgan 
para que puedan avanzar.  
Una de las tareas principales para pensar la escuela hoy en el contexto 
latinoamericano es salir al encuentro de los imaginarios de sus educadores, de sus 
alumnos, alumnas y comunidades y tejer los hilos pedagógicos con aquellas 
experiencias que, en otros momentos históricos, otros maestros pudieron poner en 
acto para alterar las realidades con las cuales trabajaban. El destino de las escuelas 
y sus educadores está en el plano cultural y político, en el terreno de los imaginarios 
y en la posibilidad de la proyección de nuestros propios deseos y compromisos en 
un diálogo con el tiempo del porvenir y la justicia. 
Los profesores tienen la palabra. 
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1 La UNESCO advierte sobre el peligro de extinción para más de 248 lenguas originarias de América Latina 
e hizo un llamado a los gobiernos para protegerlas, ya que forman parte de los derechos culturales de las 
personas. Según el Atlas Interactivo de las Lenguas en Peligro en el Mundo de la UNESCO, los países de 
la región con mayor peligro son Brasil, con 64 lenguas al borde de la extinción, seguido por México con 
53, Perú con 29, Colombia con 24, Bolivia con 18 y Venezuela con 15. 
2 En América Latina, se estima que al menos unos 164 millones de personas son pobres, lo que equivale a 
un 27,9% de la población. La indigencia aumentó de 66 a 68 millones de personas el año pasado, si bien 
la implementación de políticas sociales de varios gobiernos ha tenido alcances notables en la reducción del 
hambre durante las últimas dos décadas, disminuyendo en 3.000.000, de los 47 millones afectados por 
dicha situación, durante el trienio 2008-2010. Sitio oficial de la II Cumbre de la CELAC, FAO, CEPAL y 
PNUMA. 
3 La Asociación Civil Periodismo Social realizó en el 2004 y en el 2012, investigaciones que monitorearon 
los derechos de la infancia en los medios de comunicación. Sólo como un dato, casi la mitad de las noticias, 
el 43,2% de las notas de los medios televisivos argentinos son de “violencia”, el 93.7% no usa estadísticas 
y el 96.9% no usa legislación, Los temas de salud, educación, medio ambiente y otros, no superan el 5%. 
Véase, “La niñez en los noticieros”, Periodismo Social, Universidad Austral, 2012.  
4 El marco, desde el desarrollo conceptual que propone Judith Butler (2010), puede significar una operación 
de enmarcamiento que funciona embelleciendo la imagen así como también el control de la mirada. 
Asimismo, es posible abordarlo como aquello que, contextuado, nos otorga otras posibilidades de lectura. 
Es en este sentido que será utilizado.  
5 El subdesarrollo es un concepto relacional que aparece en los momentos que culmina la construcción del 
capitalismo como estructura mundial, o una economía mundo, proceso que se produce al promediar el 
siglo XIX. Los efectos de la periferia son constatables cuando, por ejemplo, las grandes economías de la 
región, como son los casos de Argentina, Chile y Méjico, tienen grandes bolsones de pobreza, marginalidad 
y exclusión, estructuras económicas y sociales desequilibradas, vulnerabilidad externa, debilidad estatal, 
regresión tributaria, así como también concentración de la riqueza y de los ingresos. Véase: Borón (2009). 
6 La Ley de Asignación Universal para la Protección de Derechos de los Niños, Niñas y Adolescentes fue 
sancionada para asignar un monto de dinero mensual por cada niño de hogares donde los padres no 
tuviesen trabajo estable o se hallen desocupados. Su aplicación permitió resolver la situación de pobreza 
extrema de los sectores sociales de mayor vulnerabilidad social y, como contraparte, el adulto responsable 
tiene que asegurar la escolaridad y la asistencia a centros de salud para la vacunación obligatoria (Ley 
N°24714/2009).  
7 Página12, Detectan trabajo infantil en Jujuy, 13 de febrero de 2014. “Niñas desde los nueve años realizan 
trabajos en una finca tabacalera en la provincia de Jujuy descalzas y sin ningún tipo de protección. 
Intervinieron autoridades gubernamentales ya que estaban ocultas en el lugar”.  
8 Organizaciones sociales y UNICEF denuncian en el Paraguay la existencia del “criadazgo” como trabajo 
infantil doméstico a pesar de que Paraguay ratificó el convenio 182 de la OIT sobre las Peores Formas del 
Trabajo Infantil Doméstico caratulado como Trabajo Infantil Peligroso, Diario ABC, 12 de junio del 2013, 
Paraguay.  
9 La revista La Garganta Poderosa, publicación barrial de una cooperativa de trabajo que se construye 
desde las villas, dedicó todo un número al caso de Kevin, un niño de nueve años asesinado por la 
Gendarmería en un operativo en el barrio popular de Zavaleta en la ciudad de Buenos Aires, todavía hoy 
sus familiares reclaman justicia. www.lapoderosa.org.ar  
10 La Ley de Educación Nacional ubica a la educación y el conocimiento como un bien público y un derecho 
personal y social, garantizados por el Estado y en su artículo 3º la define como una prioridad nacional y 
política de Estado para construir una sociedad justa, reafirmar la soberanía e identidad nacional, 
profundizar el ejercicio de la ciudadanía democrática, respetar los derechos humanos y libertades 
fundamentales y fortalecer el desarrollo económico-social de la Nación (Ley 26.206, diciembre 2006). Lo 
más destacable es que dio marcha atrás a la reforma educativa neoliberal en la Argentina impuesta con la 
Ley Federal en 1993. 
11 Estos testimonios son relevados en el marco del Proyecto de Extensión “Ampliando oportunidades en 
escuelas primarias y jardines” de la Facultad de Humanidades en la Universidad de la Plata, 2013-2014.  
12 El papel de los sindicatos docentes en la defensa de la escuela pública es muy importante, las principales 
leyes que benefician a la educación pública fueron conquistadas al calor de fortísimas medidas sindicales, 
como la Carpa Blanca donde durante 33 meses a partir de 1997 ayunaron más de mil maestros para 
obtener una ley de financiamiento educativo. Ello permitió que muchos proyectos que avanzaban con el 
objetivo de destruir la educación pública fracasaran. Durante la dictadura militar desaparecieron seiscientos 
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